先來說說“搞”論文。論文是“搞”出來的么？這似乎有辱論文的雅，用“寫”或“作”出來就好聽很多。但老文感覺如果多人合作從事一項學(xué)習(xí)只為論文，論文成了后署名又大傷腦筋，那么這樣的合作叫合謀更貼切，而合謀的論文用“寫”或“作”就不合適。用哪個字合適呢？這個問題也大傷腦筋。幸好，我們的漢字中有個萬能的“搞”字，語文老師教導(dǎo)我們：當(dāng)你作文時如果硬是想不出用哪個詞合適，那么“搞一搞”肯定不錯。這兒被迫用上“搞”字后，老文感覺不僅不錯，反而有了無可替代的貼切和生動，例如，論文只有“搞”，署名才搞笑。 據(jù)說早在半個多世紀前的1963年，有個名叫Derek de Solla-Price的家伙就預(yù)測單個作者的論文到1980年將滅絕。顯然，這家伙的預(yù)測至今都未成真，單個作者的論文雖然寥若晨星，但并未絕跡。倒是，我們目睹了作者數(shù)量的無限制指數(shù)式增長，見證了超作者（hyperauthorship）時代的來臨。例如：2016年發(fā)表在Autophagy的一篇論文有約2500個作者；2012年宣稱歐洲核子組織觀察到希格斯粒子的論文有2924個作者，隨后2015年來自該組織的一篇論文首次涉及了兩個學(xué)習(xí)團隊，導(dǎo)致作者數(shù)量達5154個。 這么多的作者如何管理呢？這種情況下“作者”意味著什么呢？每個作者的學(xué)術(shù)貢獻如何評價呢？作者信息所占的版面甚至比正文還多，這是不是對紙張和存儲空間的巨大浪費呢？這些都是新難題。 這世道很奇怪，大凡牽涉到名利的問題，人越多反而越好辦。超作者論文往往來自針對大科學(xué)工程的大合作組織，作者署名和成果運用已有相對成熟的管理機制。更普遍的小型科研合作產(chǎn)生的論文，署名其實才真叫人頭疼，難度不亞于搞大科學(xué)工程。治療這種頭疼目前還沒有廣譜藥，但因為人們對這種問題的興趣明顯大于對科學(xué)的興趣，所以方子層出不窮、花樣繁多。 顯而易見，論文作者署名問題雖然難治，但容易防。怎么防？如果獨立搞很難，那么選擇跟誰合作最關(guān)鍵。例如，跟家人合作搞論文，作者名字的位置隨便擺估計也沒人錙銖必較。華盛頓大學(xué)的一個教授David Manuwal，與他的妻子、女兒和兒子一家四口合作在NorthwestScience上發(fā)表了一篇論文，四位作者究竟誰的貢獻大，誰的貢獻少，有沒有掛名現(xiàn)象，估計只有除作者之外的人才會去瞎操心。也許有人會質(zhì)疑這其中有違背署名規(guī)范之嫌，但軍功章里有我的一半也有你的一半是一件值得歌頌的事情，寫篇論文把家人名字都帶上難道就不值得歌頌？
再如，選擇跟貓合作搞論文，署名最省心，因為估計貓是絕對不會跟人爭名爭利的。此外，科學(xué)史和科學(xué)都證明，跟貓合作最可能做出最好的科學(xué)。美國物理學(xué)家Jack Hetherington最先嘗到這個甜頭。1975年，他與他的貓Chester合作搞了篇Physical Review Letters論文。貓有啥子貢獻？貢獻可大了，不掛上貓名，就不能體現(xiàn)團隊精神，就不符合PRL論文慣用的第一人稱“我們”�？紤]到有同事可能認得Chester，Hetherington為Chester編造了一個筆名F. D. C. Willard，其中F.D.代表Felis Domesticus，C代表Chester，Willard則是Chester老爸的名字――規(guī)避署名糾紛還是選家人靠得住。 搞論文的人都知道，新人搞出牛文最可能被邀請參加學(xué)術(shù)會議。貓Willard接到了邀請，因為提名人說“他從來沒有被邀請過參加任何會議”。組委會收到了有作者“簽名”的論文復(fù)印件，搞科研的人一個個都是火眼金睛，“每個人都認為這是一個貓爪簽名”。最終，給Willard的邀請被取消�？磥恚祟惸軌蚪邮茇埫霈F(xiàn)在論文上，但還不能接受貓也參加學(xué)術(shù)會議并作報告。
僅次于家人和貓的合作者應(yīng)該是同姓人了，一方面，這畢竟是光宗耀祖或耀姓的事情，另一方面，人們在提到某篇論文時，通常只提作者的姓而省去其名，這就讓人人都不吃虧了。四個古德曼（Goodmen）合作搞了篇好笑的論文：“幾個古德曼：同姓經(jīng)濟學(xué)家合著者”（“A fewGoodmen: surname-sharing economist coauthors”）。284個“史提夫”（Steve）合作搞了篇“史提夫形態(tài)學(xué)”（The morphology of Steve）。你也許很難想象，世上哪有這么湊巧的事情，這么多同姓人做同一領(lǐng)域的學(xué)習(xí)？即使有這么湊巧，誰有號召力把大伙都凝聚起來？但如果想想中國人修族譜的事情，這就好理解了。相信這樣的合作也是令人愉快的，自己的名字排那個位置一點都不重要，因為它讓人感覺在積德，在保存自己也有份的非物質(zhì)文化遺產(chǎn)。
